Primeras veces

La primera vez... la primera vez. Siempre hay una primera vez para todo, sin embargo, esas tres palabras evocan una primera vez en particular.

Ayer me enviaron el texto publicado por Marías
en El Mundo bajo ese título. Hermoso géminis este Marías. Retazos adolescentes, enamoramientos sudorosos, platónicos, sexo y palabras... pero lo mejor, lo que verdaderamente me sacudió, fue su confesión. Sexo y mortalidad. Empiezas a morir lentamente desde esa primera vez. Confío en que uno no muera más deprisa cuanto más sexo practique, francamente...

Y ahora, con su permiso, les cuento.

Se había escandalizado al enterarse de que había llevado a otro hombre a mi propia casa. De que me había quedado a desayunar con mi amante. A un caracol le escandaliza que una gota de lluvia caiga sobre su concha. A un general le escandaliza que su guarnición haya sido exterminada durante su ausencia. Al propio Dios, seguro, le escandaliza ver lo repugnante, estúpida e insensible que es la bestia humana. Pero dudo de que los ángeles se escandalicen nunca... ni siquiera ante la presencia de un loco.

Intentaba hacerle comprender la dialéctica del dinamismo moral. Me retorcía tratando de hacerle entender el matrimonio de lo animal y lo divino. El entendía tan poco como un profano cuando se le explica la cuarta dimensión, no había forma. Me hablaba de delicadeza y respeto (¡delicadeza y respeto!) como si fueran trozos de un bizcocho. El sexo era un animal encerrado en el zoo al que uno visitaba de vez en cuando para estudiar la evolución.

También esta fue una primera vez.